
<Seufzer der Kreatur – Skizze zu einer Ästhetik der Verletzlichkeit 
 
Zur Ausstellung Vulnérable von Inga Häusermann in der Galerie DuflonRacz (12. Juni bis 10. Juli 2021) 
 
 
 
Fünf Gestalten am Boden. Fünf Individuen. Jedes in sich ringend. Sich windend im Leiden. Bis zur Erschöpfung 
der Geschöpfe. Bis zur Agonie. Tierisch sind sie, animalisch in ihrem Schmerz, Hunde könnten es sein oder 
Pferde. Aber halten nicht zwei ihre Vorderbeine wie Arme vor den Kopf, als ob sie sich so doch noch schützen 
könnten? Wovor? Etwas Unbestimmtes bedroht sie. Sie haben Angst (das französische „angoisse“ spricht das 
Beängstigende genauer aus). 
 
I. 
Es sind Kreaturen, Geschöpfe, im genauen Wortsinn: geschaffen von Inga Häusermann. Kunstvoll 
zusammengeschnurpft sind sie, nicht Sack und Asche1, aber aus Sacktuch und Zeitungen mit Drahtskelett; 
beinahe roh, jedenfalls rau – bei aller Fragilität – ist die differenzierte skulpturale Sprache, die die Künstlerin 
entwickelt hat. Eben dies macht das Bedrückende aus, das einen beim Betrachten mehr und mehr ergreift. Und 
das einen dazu bringt, nach Wörtern zu suchen, stotternd: fragil, also zerbrechlich, brüchig, gebrochen, 
gezeichnet, geschunden, verletzlich, verwundbar, versehrt, verwundet – vulnérable, wie Inga Häusermann die 
Werkgruppe betitelt. 
Ein Schritt, Tritt, Stich, Schnitt, Schlag, Schuss, Bombe. 
 
II. 
Die fünf Geschöpfe sprechen – ohne direktes Zitat zu sein – eine existenzielle Sprache der Angst, die weit in die 
philosophisch-theologische, in die literarische und künstlerische Tradition hineingreift. Es öffnet sich also ein 
Pandämonium des Entsetzens. 
Da ist einmal Aeneas, der angesichts der Bilder des Schreckens (und der Erinnerung), die er auf seiner Irrfahrt in 
einem Tempel sieht, in Tränen ausbricht und seufzt: “Tränen sind in allen Dingen, und alles was dem Tode 
geweiht ist, berührt unser Herz.“ (Vergil, Aeneis, 1,462) Und da ist Paulus, der die Kreatur im Zustand vor der 
erhofften Erlösung – die für den Apostel gewiss ist – folgendermassen beschreibt: „Wir wissen ja, dass die 
ganze Schöpfung zusammen seufzt.“ (Röm. 8,22) Karl Marx nimmt dieses „Seufzen der Kreatur“ in seiner 
Religionskritik auf: „Die Religion ist der Seufzer der bedrängten Kreatur, das Gemüth einer herzlosen Welt, wie 
sie der Geist geistloser Zustände ist.“ Seine Folgerung, der Hoffnung des Paulus atheistisch entsprechend: „Die 
Kritik der Religion endet mit der Lehre, dass der Mensch das höchste Wesen für den Menschen sei, also mit 
dem kategorischen Imperativ, alle Verhältnisse umzuwerfen, in denen der Mensch ein erniedrigtes, ein 
geknechtetes, ein verlassenes, ein verächtliches Wesen ist.“ (Einleitung zur Kritik der Hegelschen 
Rechtsphilosophie, 1844)2 
 
III. 
Aber wir wissen ja auch, dass Menschen in der geschundenen Kreatur nicht nur sich selbst sehen, sondern die 
unmenschliche Qual ebenso bei Tieren empfindet, die so zum Spiegel ihrer selbst werden (Rembrandts 
„Geschlachteter Ochse“ ist der Gekreuzigte; im Übrigen gibt es eine antike Darstellung eines gekreuzigten 
Esels3).  

 
1 Goethe beschreibt die Totengeister, die als Sklaven Faust ins Grab legen müssen (Faust II, 5. Akt): „Herbei, herbei! Herein, herein! / Ihr 
schlotternden Lemuren, / Aus Bändern, Sehnen und Gebein / Geflickte Halbnaturen.“ 
2 Sowohl die Passage aus Paulus’ Römerbrief als auch jene von Marx sind wiederholt Gegenstand in den Reflexionen einer Theologie der 
Hoffnung (und der Befreiung). Georg Büchner hat die Religionskritik seinerseits schon 1835 in seinem Drama Dantons Tod (3. Akt, 1. Szene) 
auf eine prägnante Formel gebracht: dass das Leiden der Fels des Atheismus sei. Das ist nicht ohne abgründige Ironie, sagt doch Jesus zu 
Petrus (dem Felsigen): „Ich aber sage dir: Du bist Petrus und auf diesen Felsen werde ich meine Kirche bauen.“ (Mt. 16,8)  
3 Vgl. dazu: Stephan Wyss: Der gekreuzigte Esel. Luzern 1986 



 
 
Das Tier als Mensch, Mensch und Tier als Kreaturen, diese Spiegelung zeichnet Karl Kraus in seinem gewaltigen 
1. Weltkriegsdrama Die letzten Tage der Menschheit drastisch nach:  
„Der Nörgler: Das Pferdespital bot keine Rettung mehr. Dieser Märtyrer musste getötet werden. Er hatte die 
Zeichen der grossen Zeit auf seinem Rücken; eine förmliche Zeichnung. Auf beiden Seiten ziemlich regelmässig 
die gleiche Form. Vom Rückgrat sah man das Gelbe des Knochens; ebenso an den Hüften. Der Schweif durch 
Streifschuss weggeschossen. Der Gurt hatte sich ganz herum wund eingegraben. Die Wunde war grün vereitert 
und sah aus wie eine Verbrennung höchsten Grades. Diagnose: Tragbares Geschütz, wochenlang nie 
abgeschnallt. Weder nachts noch untertags kam die Last von diesem Rücken herunter. 
Der Optimist: Ja, da hilft nichts, die Tiere müssen eben auch an den Krieg glauben. 
Der Nörgler: Und ihre Blutzeugenschaft wird die Schinder und Schänder der Kreatur lauter anklagen als das 
Martertum der Menschen; denn sie waren stumm. Das wunde Pferd, auf dessen Rücken die Form der 
Geschützlast eingezeichnet war, die Last des Menschentods, ist ein Traumbild, an dessen Schrecknis jene 
sterben werden, die sich auf Lorbeern schlafen gelegt haben.“ (31. Szene)4 
 
IV. 
Das sind menschgemachte Katastrophen.5 Inga Häusermanns Vulnérable erinnert aber auch an die Spuren 
einer gewaltigen Naturkatastrophe: jener von Pompeji. Menschen und Tiere wurden von Asche und Lava 
begraben. Ihre Überreste verglommen. Ihre Form hat sich per negationem wie eine Gussform erhalten, so dass 
die abwesenden Verwesten als Positivskulpturen wieder ausgegossen werden konnten. Und man sieht in den 
erstarrten Gesten die Verzweiflung, den Versuch, die Arme schützend vor den Kopf zu halten, sich, wie unter 
einem Bombenhagel, auf den Bauch zu werfen, um das Gesicht zu bergen. Auch die verendenden Tiere sind im 
Todeskampf über die Jahrhunderte gebannt: unheimlich präsent. 
 

 
         Giorgio Sommer : Pompeji. Impronte umane 

 
Dass in der Erscheinung – nicht in den Ursachen – Natur- und Kriegskatastrophen beklemmend ähnlich sind, 
das zeigen Fotografien aus Hiroshima. Die Menschen sind abwesend, tot, verglüht, ihre Schatten sind zu sehen, 
als ob die jeweilige Person noch da wäre. 

 
4 Insgesamt sollen allein 14 bis 20 Millionen Pferde am Ersten Weltkrieg beteiligt gewesen sein, 1,5 Millionen davon auf deutscher Seite. 
Mindestens 8 Millionen Pferde wurden während des Krieges getötet. Was als Ressourcenknappheit und Belastung für die Soldaten galt, 
galt für die Tiere allemal. Der Mangel an Nahrung, nicht fachgerechte Versorgung und Pflege, Überbelastung, schlechte Wetterverhältnisse, 
Seuchen, Schuss- und Gasverletzungen kosteten unzählige Tiere das Leben. Wie viele Tiere es insgesamt waren, ist nicht zu ermitteln. 
(https://de.wikipedia.org/wiki/Tiere_im_Ersten_Weltkrieg) 
5 Die Grenzen zwischen Natur- und Zivilisationskatastrophen haben sich verwischt. Die Menschheit steht knapp davor, die Schöpfung bis 
zur Erschöpfung zu zerstören, den Seufzer der Kreaturen mit tödlicher Kreativität zum Schrei werden zu lassen. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Erster_Weltkrieg


 
V. 
Die Verletzlichkeit der Kreatur findet in der bildenden Kunst ihren Niederschlag – das liegt auf der Hand und 
lässt sich mit einigen wenigen Bildern vor Augen führen, die sich um die Skulpturen von Inga Häusermann 
gruppieren (wenn Kunstwerke andere Kunstwerke evozieren/hervorflüstern, ist das ein Zeichen ihrer inneren 
Stärke). 
 
 
 

 
            

 
               
 
 
 
 
 
 
 
 
         

 
 
 
 
 
 
 

VI. 
Die Zerbrechlichkeit zieht sich wie ein roter Faden durch das Werk von Inga Häusermann. Stets ist alles im 
Übergang, der zugleich Untergang sein kann; Flüchtiges wird festgehalten, um es gleich wieder entschwinden 
und vergehen zu sehen. Erscheinendes ist im Moment des Aufscheinens zugleich bereits wieder 
Verschwindendes, Anwesendes abwesend. Tier und Mensch gehen traum-, meist aber alptraumartig eine 
Symbiose ein. Der Zustand aller Dinge und Lebewesen ist äusserst prekär. Die Stabilität der Welt ist brüchig, 
wie ein Satz der Künstlerin festhält: „während ich zeigen will, dass das glashaus stabil ist, stürzt es in sich 
zusammen und begräbt mich unter den trümmern.“6 
Es ist das Schwebende, das die Künstlerin fasziniert, eine paradox eindeutige Uneindeutigkeit. Ein fester Boden 
der Begriffe ist nicht zu finden, er entgleitet auf unergründliche Weise – in Abgründe, die ihrerseits wiederum 
schwebend-leicht und nicht tödlich schwer wirken. Erlösung wäre möglich, so meint man. 
 
VII. 
Das alles findet seinen Niederschlag in den Techniken; sie könnten Techniken der Labilität, des Schwebens, der 
Übergänge oder des Prekären genannt werden. Holzschnittartig ist nichts. Häusermanns Technik der 
Hinterpapier-Malerei mit Teeremulsionen ist ebenso zart im Erscheinen und Verschwinden wie ihre 
Bleistiftstriche – mit sicherer Hand gezogen – das Unsichere/das Ungesicherte festhalten. 
Nun hat die Künstlerin eine neue Technik für sich entdeckt und entwickelt, die das Präzis-Schwebende mit den 
seit 180 Jahren tradierten Mitteln der Fotografie einfangen. Es geht um einen Prozess des Entwickelns, wenn 
im Fotokopierapparat ein Bild auf lichtempfindliche Papiere projiziert wird, die bei Vergrösserungen analoger 
Fotografien verwendet werden. Auf dem Papier erscheint das Sujet, sie greift mit Pinsel, Aceton und 

 
6 Inga Häusermann: Das schwarze Heft. Ein Skizzenbuch. Sonderteil des Buches Von schwebenden Freitreppen. Ein Bilderatlas. Ohne 
Seitenangaben. Bern 2015. 

 
Grünewald: Isenheimer Altar (Mittelflügel, Detail)  
 
Pablo Picasso: Guernica (Ausschnitt) 
 
Alberto Giacometti: Le chien 
 
Bruce Nauman: Foxes 
 
Camille Claudel: Kopf eines Sklaven 
 
Louise Bourgeois: Ode à ma mère 

 



Terpentinersatz  ein, weil es jedoch nicht fixiert wird, verschwindet es ebenso schnell, wie es erschienen ist. In 
diesem Augenblick des Übergangs macht Häusermann eine Fotografie und fixiert derart das Nichtfixierte. 
Die Sujets: Porträts von Menschen. Sie erinnern in der Art, wie die Künstlerin sie sich gewissermassen selbst 
entstehen lässt – freilich mit der Kontrolle des Augenblicks – an eine Bildtradition, mit der sich die 
Hinterbliebenen einen letzten Moment der Verstorbenen bewahren wollten: an die vor allem im 19. 
Jahrhundert praktizierte Fotografie des Post mortem.7  
 

 
  Ernest Ladrey: Lucien Moring. Post-Mortem-Fotografie. Paris, 21. Juni 1874 
 

Der letzte Seufzer der Kreatur ist verklungen. Es bleibt die Trauer. Es bleiben die Tränen der Dinge und der 
Menschen. 
 
Konrad Tobler, Mai 2021 
  

 
7 Im Schwarzen Heft findet sich auch eine berührende Zeichnung, die Inga Häusermann von ihrem Vater auf dem Totenbett machte. 



 

 

Nachgefragt 
Christian Denzler im Gespräch mit Inga Häusermann  

C.D.: Konrad Tobler weist in seinem, wie ich finde, sehr eindrücklichen und persönlichen Text auf die 
existentielle Bedrohtheit Deiner Figuren hin, einer Verlorenheit und letztlich auch angeborenen 
Ausweglosigkeit unserer Existenz. Wie stehst Du selber dieser Interpretation gegenüber? 
I. H.: Einerseits interessiert mich die Verwundbarkeit der Kreatur. Die Tatsache, dass wir in diese Welt 
hineingestellt sind und weder wissen, woher wir kommen, noch wohin wir gehen, was uns doch zum 
Zerbrechlichsten macht, was wir uns nur erdenken können.  

Andererseits sehe ich genau dies auch als eine Kraft und Stärke und weniger als einen Albtraum oder eine Last, 
die uns unter sich begräbt, und wenn, dann eher im Sinne von Hilde Domin, “dass wir immer geläuterter zu uns 
selbst entlassen werden“. 
Ich interessiere mich weniger für das Leiden an sich, sondern wie wir uns den Herausforderungen des Lebens 
entgegenstellen, und welche Kraft diese Konfrontation in sich birgt und in uns weckt.  

C.D.: Trotzdem weiss ich natürlich, dass Dich die künstlerischen Positionen und teilweise traumatischen 
Bildwelten eines Johann Heinrich Füssli, Alfred Kubin oder der Belgierin Berlinde de Bruyckere immer wieder 
berührt und beschäftigt haben. 
I.H.: Ja klar, es sind Bildwelten, die mir vertraut sind. Sie haben etwas Ungefiltertes, Direktes und dennoch 
Präzises, als würden diese Künstler mit ihren Arbeiten kurz einen Vorhang heben, uns an längst vergessene 
Träume oder ferne Kindertage erinnern und Ahnungen in uns wecken, die etwas mit unserem Innersten zu tun 
haben. Mich faszinieren Künstlerinnen wie die Holländerin Elly Strik, die diese Grenzen ausloten und dafür eine 
Sprache finden, die sich dem Leben in all seinen Schattierungen stellt und es schafft, dass man hineingezogen 
wird in eine Welt des Unfassbaren.  

Biel, im Mai 2021  

 

 
Johann Heinrich Füssli: Nachtmahr 
 
Alfred Kubin: Macht 
 
Berlinde de Bruyckere: Verloren 
 
Elly Strik: Fantasmas 


